— Я, наверное, пойду домой. Краска на птичьей клетке уже должна высохнуть, так что я…
— Не торопись, Тай, — прервал его Мак-Алистер. — Мне кажется, здесь есть кое-кто, с кем тебе необходимо встретиться.
Дверь, ведущая в подвал, открылась, и на веранду вышли одноглазый карлик, тощий человек в черном костюме и двое хихикающих белокурых девчушек-близнецов.
— Ну, а сейчас можно кое-что и прояснить, — сказал Мак-Алистер. — Во-первых, что касается этого загадочного пакета, который Эд Уайттэйкер обнаружил в трюме мусорной шаланды «Клотильда» за два дня до того, как он исчез…
— Ну, — выдохнула Патти.
— В нем находилась всего-навсего деталь двигателя для космического корабля. Ее было необходимо отправить некоему Мишкину на планету Гармония, и в присутствии судьи Кларка я отослал ее в службу срочной доставки в Дэйд-Каунти.
Патти облегченно откинулась назад.
— Ну что ж, значит, все в порядке? Все мы были компанией дураков.
— Возможно, — сказала Луиза. — Но мы до сих пор не услышали объяснения всего остального.
Профессор Мак-Алистер задумчиво оглядел всех собравшихся на веранде.
— Для этого, — сказал он, — потребуется еще немного времени. Он подошел к серванту и налил себе стаканчик.
Надпись на двери гласила: «Компания Непрерывность, Инк.». Дядюшка Арнольд вошел, и его провели в кабинет Томаса Грантуэлла.
— Я насчет своего племянника, — сказал дядюшка Арнольд. Его зовут Том Мишкин. Он застрял на планете под названием Гармония, и ему необходима какая-то деталь к двигателю, чтобы его космический корабль вновь заработал. Но я никак не могу выслать ему эту деталь.
— Вы посылали ее с космическим грузовиком? — спросил Грантуэлл.
— Пытался. Но мне заявили, что в этом году компания по межзвездным грузовым перевозкам не принимает заявок, так что они бессильны помочь мне.
— А вы спрашивали их, что может случиться с вашим племянником?
— Они сказали, что отказываются верить в его существование, пока не будет доказано обратное.
Вот вам забота правительства о налогоплательщиках, — сказал Грантуэлл, — значит, вы, вернее молодой Мишкин, в трудном положении.
— А ваша организация может хоть что-то сделать для парня? — спросил дядюшка Арнольд.
— Разумеется, — твердо заявил Грантуэлл. — Компания «Непрерывность» была организована с целью обеспечения связи между несовместимыми постулатами. Мы напишем сценарий, который и станет звеном между двумя различными реальностями без нарушения какой-либо из них.
— Прекрасно, — сказал дядюшка Арнольд.
И произошло так, что всех жаб успокоили, а различные виды слонов были тайно переписаны. Следующий шаг был более решительным: необходим был материал для заполнения трещины, нужно было повернуть голову и оценить обстановку. Посредственность умерла в Канзас-Сити, и ее заменили на неподкупность. На встревоженной Земле были запущены гигантские механизмы. Организовывались всевозможные демонстрации. Люди решали сами. Фабрики увеличили производство продукции. Но это было еще не все. Мир предстал одетым в темные одеяния. Некоторые факты о давно существующей прозрачности умирали в зародыше. Напряжение в причинно-следственной цепи достигло невероятной величины. Раздавались голоса протеста. Возникла угроза всеобщих беспорядков.
Тем временем автор пытался во всей полноте разобраться в трудностях сложившейся обстановки. Он представлял себе различные варианты, включая даже убийство Мишкина и написание новой книги — может быть, поваренной. Но все же…
— Черт побери, — сказал Мишкин, — еще одна нулевая игра.
Деталь двигателя была представлена во всем ее великолепии, в воображении автора. Это было не очень четкое представление, она то напоминала жаровню, то «ситроен». Деталь звучала, как ансамбль рок-н-ролла. От нее пахло, как от газовой горелки.
Мишкин отдыхал на поляне. Робот наслаждался псевдоотдыхом, поскольку он не нуждался в настоящем, реальном отдыхе. Мишкин поднял голову и увидел, что кто-то направляется в его сторону по траве.
— Привет, — сказал человек с тысячей лиц. — Я отвечаю за данную последовательность. Я лично прибыл сюда, чтобы вынести решение.
— О чем вы говорите? — удивился Мишкин. — Я сижу здесь и всего-навсего жду прибытия детали к двигателю космического корабля.
У человека перекосилось лицо.
— Мне очень жаль, что все так получилось, но, знаете ли, мы уже отбросили эту предпосылку. Вся эта концепция вашего пребывания на незнакомой планете, ожидание прибытия детали к двигателю космического корабля — все это считается неподходящим в драматическом отношении. Следовательно, мы все это отбрасываем.
— Это должно означать, что вы отбрасываете и меня?
Человек посмотрел на него с жалостью.
— Боюсь, что так. На ваше место найден новый герой.
Это была личность сложная: изобретательный, ужасно привлекательный, мужественный и разносторонний человек. У него были свои черты характера, свои привычки и идиосинкразии. У него была душа, особенности, организменные жидкости. У него была сексуальная жизнь. История его жизни была сложной и противоречивой. На левой щеке у него было небольшое родимое пятно. Брови у него были как у Мефистофеля. Он был неотразим.
— Вот ваша замена, — сказал человек. — Вы сделали все, что было в ваших силах, Мишкин. И в том, что вы попали в такое безвыходное положение, вашей вины нет. Но ведь нам необходимо покончить с этим, а для этого необходимо сотрудничество наших персонажей, а вы — вы просто не обладаете никакими особенностями, с которыми автор мог бы работать.